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David Latorre elige para realizar su obra lugares abandonados, a punto de ser 
demolidos o transformados para nuevos usos. Es la primera fase de un 
proceso que desarrolla en varios actos con el objetivo de borrar los límites 
interdisciplinares y apurar el límite de lo siniestro, que para Schelling es 
aquello que debiendo permanecer oculto, se ha revelado. Freud consideraba 
que lo siniestro sería aquella suerte de espanto que se adhiere a las cosas 
conocidas y familiares desde tiempo atrás, y con Freud, David Latorre parece 
decidido a explorar las condiciones en las que las cosas familiares pueden 
tornarse siniestras. No es tarea fácil revelar lo siniestro preservando su efecto 
estético. Así lo cree Eugenio Trías, explorador incansable de las fronteras de 
lo bello y de lo siniestro, para quien la decisión de hacerlo supone un riesgo, 
dado que, en su opinión, una obra nos comunica algo que está a la vista, nos 
descubre lo evidente y nos vela el misterio, lo sugiere, lo muestra de modo 
ambiguo. Es ilusión y a un tiempo revelación, asevera.  
 
David Latorre nos invita a situarnos en el umbral de las estancias elegidas para 
su acción, y a ser testigos visuales de la misma a través de la secuencia de 
fotografías que documentan la intervención en los lugares elegidos, donde 
olvidos y recuerdos se alían con las ruinas. Lejos de registrar el estado de 
abandono, se propone ser un constructor de ruinas. Lo que cuenta es la 
invención, ha señalado Marc Augé, para quien la humanidad no está en ruinas, 
sino en obras. Y de acuerdo con esta idea, David Latorre pinta las fronteras 
que en su día hicieron habitables las estancias ahora vacías, señala los 
umbrales que separan el recinto del mundo y dibuja en su deambular por los 
diferentes habitáculos una topografía física, donde los tiempos oscilan 
inciertos. La presencia humana está ausente de la escena y de ella solo dan 
cuenta los muebles abandonados, muebles retirados ya de la atmósfera 
cotidiana que les dio cobijo, muebles con los que tropezamos. Es entonces 
cuando la percepción visual del espacio se enreda con la percepción táctil de 
las cosas, provocando como Pàvel Florensky analizara en su tratado Análisis de 
la espacialidad y del tiempo en las obras de arte figurativo, redactado en 1925, que el 
tacto active la sensación de espacialidad y la vista haga prevalecer el espacio 
sobre las cosas.  
 
El color define los espacios y perfila los contornos de un itinerario físico y 
mental, deteniéndose en los límites que, bajo los efectos de las luces de neón, 
acaban disolviéndose en entidades abstractas, capaces de suscitar 
extrañamientos en la percepción de un escenario de ficción donde la única 
topografía posible es de carácter emocional. Conviene señalar que van a ser 
precisamente la ficción y la emoción las categorías de las que parte la reflexión 



de David Latorre sobre las relaciones del habitante contemporáneo con los 
más diversos lugares en los que habita o por los que transita, y sobre el estado 
decadente y ruinoso de los modos de habitabilidad y sociabilidad actuales. 
Ficción y emoción firmemente enraizadas en la realidad.  
 
Desde el cuerpo y el mobiliario la atención de Latorre derivó hacia el lugar 
donde, en un tiempo pasado, aquéllos ocuparon su sitio. Ahora, retirados 
cuerpo y mobiliario de la atmósfera de las habitaciones, éstas quedan 
reducidas a la geometría constructiva de las formas que las definen. Superficies 
y líneas sustentan el olvido y la memoria que Latorre se propone reconstruir 
en el proceso de su acción. En el tiempo Latorre ha activado historias de 
hogares abandonados, cárceles en ruina y el piso del viejo club de alterne Kiss 
Club de Madrid, lugar donde se sitúa el proyecto Casa de citas y Cia. 
 
Tras el vestíbulo de entrada sigue un estrecho pasillo al que se abren las 
puertas de las 12 habitaciones que organizan la estructura del prostíbulo 
situado en el primer piso de la calle Ballesta 4. La intervención pictórica de 
Latorre fija los contornos arquitectónicos, invitándonos a ser consumidores 
ópticos del interior de los habitáculos, de la esquina donde se sitúan el lavabo 
y el bidé, bodegón ascético para limpiar las huellas del deseo. Todo en las 
acciones de David Latorre en el espacio está perfectamente elaborado bajo un 
orden, cuya fragilidad queda al descubierto en la secuencia de fotografías que 
las documentan. En ellas Latorre no desea mostrar todos los indicios, 
interesado como está en dejarnos entrever, a través de la dramaturgia de su 
intervención espacial, el vacío de la pérdida que ha de contrarrestar con las 
imágenes derivadas de la acción misma de su intervención. En la ambivalencia 
entre presencia y ausencia, plétora y carencia, señala Règis Durand, es donde 
se apoya la melancolía fotografía. Y si la experiencia fotográfica es 
melancólica, la fotografía es fetiche, asevera Durand, al ir dirigida a suturar la 
carencia, a denegar la ausencia insoportable. 
 
David Latorre rescata de estos escenarios algunos de sus objetos para que 
sigamos tropezando con ellos en el espacio real. “En ese paisaje vimos dos 
tabiques y una silla. Eran lo contrario de unas ruinas. Pedazos de un futuro 
palacio”, escribió Cocteau. Y crea nuevos objetos perturbadores con los que 
materializar sus ideas. Al fin, el cuerpo, que parecía ausente de estos lugares 
abandonados a la intemperie del tiempo, desvela su presencia en el lugar,  en 
el mobiliario y en los objetos. Todo remite al cuerpo.  
 
El proyecto Casa de citas y Cia está organizado en tres capítulos: Visiones, 
fotografías relacionadas de algún modo con la visión del arte como ejercicio 
de crueldad de Bataille; Reinterpretaciones, secuencia fotográfica de las 
intervenciones físicas en el lugar; y Complementos, esculturas, objetos e 



instalaciones que recuperan el mobiliario o aluden a la memoria del lugar. Para 
entrar, hemos de atravesar un vestíbulo forrado de plumas y pelo.  
 
“La belleza del cuerpo se halla por entero en la piel. En efecto, si los hombres 
viesen lo que hay bajo la piel, dotados, como los linces de Boecio, de la 
capacidad de penetrar visualmente los interiores, la mera vista de las mujeres 
resultaría nauseabunda: esa gracia femenina no es más que saburra, sangre, 
humor, piel. Pensad en lo que se oculta en las fosas nasales, en la garganta, en 
el vientre: suciedad por doquier... Y nosotros, a quienes nos repugna rozar 
incluso con la punta del dedo el vómito o la porquería, ¡cómo podemos desear 
estrechamente entre nuestros brazos a un simple saco de excrementos!”. 
Terribles palabras de Odón de Cluny recogidas por Remy de Gourmont en su 
libro Latino místico, una de las obras predilectas de Bataille, para quien “cuanto 
mayor es la belleza, más profunda es la mancilla”.  
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David Latorre elige para realizar su obra lugares abandonados, a punto de ser 
demolidos o transformados para nuevos usos. Es la primera fase de un 
proceso que desarrolla en varios actos con el objetivo de borrar los límites 
interdisciplinares y apurar el límite de lo siniestro, que para Schelling es 
aquello que debiendo permanecer oculto, se ha revelado. 
 
Uno de esos lugares cuya historia Latorre ha activado con su intervención es 
el viejo club de alterne Kiss Club de Madrid, donde se sitúa el proyecto Casa 
de citas y Cia.  
 
Tras el vestíbulo de entrada sigue un estrecho pasillo al que se abren las 
puertas de las 12 habitaciones que organizan la estructura del prostíbulo. La 
intervención pictórica de Latorre perfila los contornos arquitectónicos, 
invitándonos a ser consumidores ópticos del interior de los habitáculos, a 
través de la secuencia de fotografías que documentan el proceso. De los 
escenarios Latorre rescata algunos de sus objetos y crea otros nuevos para 
materializar sus ideas. Al fin, el cuerpo, que parecía ausente de estos lugares a 
la intemperie del tiempo, desvela su presencia. Todo remite al cuerpo.  
 
 
 


