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REVISTAS ‘LÁPIZ’ DIBUJADA A LÁPIZ

Lápiz. Revista Internacional de arte.
Edición en inglés y en español. Espe-
cial dibujado por Ramón Bilbao. Nú-
mero 265. Madrid, 2011.

Hace poco me mandaron un pdf con
un juego de fuentes que no entendió
mi ordenador. El efecto fue magní-
fico. Se veían las imágenes, pero el
texto era una broma. Y sin embargo,
era un texto. Es lo mismo que suce-
de con los periódicos que leen los

personajes de un tebeo. Sus renglo-
nes son ilegibles aunque se lea que
se trata de un texto e incluso qué ti-
po de texto es.

A esto juega el número especial de
‘Lápiz’. Esta revista lleva editándose
desde 1982. Su diseño inconfundible
se aprecia desde lejos en el quiosco.

Y así se nos presenta, igual en apa-
riencia, su último número, 265, Fe-
brero/Marzo de 2011. Pero, al acer-
carnos a la publicación, vemos que

las palabras y que las fotos son sólo
apariencia. Dentro la cosa sigue. Se
mantienen sus secciones, compues-
tas como siempre, pero los conteni-
dos son de pega.

El autor de este número, objeto de
artista a precio módico, es Ramón
Bilbao (Bilbao, 1936), pintor carac-
terizado por su rigor en el trata-
miento de formas y conceptos. Ha-
ciendo honor al título de la revista,
ha utilizado el lápiz para fabricarla

por entero. Aboceta allí las obras de
otros artistas, polémicas plásticas y
escándalos en grisalla, y reduce a
ruido el discurso de los críticos. Los
lectores agradecemos este respiro
en la hiperactividad crítica.

La pregunta es si de un número
convencional de cualquier otra re-
vista, entre el ruido de las palabras,
seremos capaces de pescar alguna
idea fresca.

A. R.

ARTES Y VIAJES
MULTIDISCIPLINAR MEMORIA DESDE LA CÁRCEL YA DESAPARECIDA

Latorre entra, sale y medita
FOTOGRAFÍA E INSTALACIONES

Escenarios
de la conducta
Obras de David Latorre.
Diputación de Huesca. Hasta
el 3 de abril.

D avid Latorre (Huesca,
1973), tras varios inten-
tos, ha logrado mostrar

el contenido de esta exposición,
desarrollada hace tiempo y que
pretendía que la memoria del es-
pacio de la cárcel de Huesca, ya
demolida en 2008, no desvirtua-
se en la lejanía la intención plás-
tica de mostrar a través de foto-
grafías, luces de neón, interven-
ciones en la cárcel cuando ya ha-
bía perdido su función, objetos
transportados a esculturas, obje-
tos documentales, etc., los signi-
ficados psicológicos y conduc-
tuales que el espacio ha ejercido
en los reclusos.

El mismo artista dice al respec-
to que «destruir un espacio no es
difícil, lo difícil es borrar la me-
moria». El edificio ha desapare-

Un interior captado por la cámara del oscense David Latorre. DPH

cido, pero incluso el solar que
ahora vemos lleva a nuestra me-
moria a reflexionar sobre la fun-
ción ejercida, la vida de los reclu-
sos, las conductas y el ansia de li-
bertad. Algo como ese vaho que

en los días de calor extremo des-
prende el asfalto de las carrete-
ras, ocurre con el espacio que un
día ocupó la cárcel. Un lugar car-
gado de memoria o, mejor, me-
morias.

El artista se documenta, foto-
grafía, recoge objetos, interviene
en espacios, recrea situaciones,
cambia de color y de luz algunos
espacios, hace algunas similitu-
des con otros espacios. Así se ma-
nifiesta con esas dos fotografías
de una espacio educativo, carce-
lario naturalmente, como algo pa-
sado, las sillas sobre la mesa y la
pizarra «recuerdan y meditan».

Otras veces, el abandono del
espacio se acentúa con la inva-
sión y excrementos de las palo-
mas, pero la memoria persiste.
Un camastro de la cárcel, que
aparece cual escultura inquietan-
te, se documenta con fotografías
que la autentifican y documentan
en el lugar concreto. Dos sillas de
neón recuerdan los encuentros
con familiares y otra del mismo
tipo recuerda la situación de al-
gún preso.

La exposición ha estado en dos
espacios. El espacio del Centro
del Matadero ya ha cerrado, pero
la muestra se sigue entendiendo
con lo expuesto en la Diputación.
Tenían contenidos equivalentes.

RICARDO GARCÍA PRATS

Un fotograma del vídeo de Eulalia Valldosera.

ARTE PUNTOS DE VISTA SOBRE EL MUNDO DE LAS SIRVIENTAS

VIDEOINSTALACIONES

Dependencias mutuas
‘Empleadas de hogar y crisis de los cuida-
dos’. Comisaria: Esther Moreno. Casa de la
Mujer. Hasta el 27 de abril.

L os años setenta vieron nacer un tipo
de arte donde se mezclaban denuncia
política e investigación. Fueron ejem-

plos Hans Haacke o Martha Rosler (EEUU,
1943). En ésta se unieron izquierdismo y femi-
nismo. En su vídeo ‘Semiotics of the Kitchen’,
de 1975, destapó las fuerzas reprimidas en el
espacio doméstico. Otro medio que utilizó
ese mismo año fue el mail art, o arte postal.
En su obra ‘Tijuana maid’ presenta tarjetas
enviadas por mujeres mexicanas, empleadas
clandestinas en hogares estadounidenses.

La exposición que ha preparado Esther Mo-
reno para la Casa de la Mujer aborda el pro-
blema del servicio doméstico, ese «tramado
de interdependencias» donde a la dualidad y
confrontación de géneros se suman las con-

Tramado de interdependencias
frontaciones de clase, edad, etnia y cultura.
Su selección parte del trabajo inaugural de
Martha Rosler e incluye a dos artistas perua-
nas Natalia Íguiñiz (1973) y Daniela Ortiz
(1985), a dos afincadas en Zaragoza, Elena Fraj
(1977) y Louisa Holecz (1971), y a la catalana
Eulàlia Valldosera (1963). Se añade un vídeo
del colectivo ‘Territorio Doméstico’ que re-
coge una manifestación de sirvientas en Ma-
drid, y que no es un documento artístico. Lo
contrario sucede con el trabajo de Valldose-
ra, que se aleja del análisis sociológico.

Su vídeo tiene como protagonista a una
ucraniana, empleada doméstica en Nápoles,
que se dispone a limpiar la estatua de un em-
perador romano. La figura a la que la chica se
encarama, es la vera imagen del poder patriar-
cal, pero también, en su inmovilidad, imagen
de la impotencia y de una paradójica debili-
dad. La artista se diría que se está tomando
una revancha, la “sirvienta” tiene aquí, –como
en la película de Buñuel a la que recurre Ele-
na Fraj en su vídeo– un papel activo, donde la
dependencia ajena se convierte en poder.

ALEJANDRO RATIA

EL TRAMPANTOJO
ÁNGEL GLEZ. PIERAS

Segovia y Jaca

Para quien ama profunda-
mente el Pirineo, y por lo
tanto la ciudad de Jaca, topar-
se con la iglesia románica de
San Millán, en los antiguos
arrabales de Segovia, activa la
misma carga afectiva que ese
familiar desconocido encon-
trado al azar, y que esconde
en cada centímetro de su piel
la huella genética que evi-
dencia el parentesco. San Mi-
llán, construida esencialmen-
te entre los siglos XI y XIII,
tiene la misma planta que el
templo jaqués, esas naves
gráciles y altas que rompían
con el esquema de construc-
ción románica hasta la fecha,
y que tan diferentes resultan
de la fábrica exterior, más
apelmazada, más estilo forta-
leza. La catedral de Jaca fue
el empeño de un buen rey,
Sancho Ramírez, en asentar
un gran reino. Su atrio, que
culmina en la portada presi-
dida por el impresionante
crismón, se reproduce, aun-
que algo cambiado, en las fa-
chadas norte y sur de la igle-
sia segoviana. Como en un
viaje de ida y vuelta, el nuevo
diseño castellano influiría en
la lonja abierta en el siglo
XVI en Jaca, la del mercado.
Pero San Millán rinde pleite-
sía a su maestra altoaragone-
sa. Copia de manera sencilla
el magnífico cimborrio, de
influencia califal, sólo que
con menos lesenas, y recorre
el exterior con el ajedrezado
jaqués, que luego repetirán
otras iglesias segovianas. Jaca
marcaba estilo en el XI. ¿Por
qué? Dice la tradición que
tras la conquista andalusí de
Segovia, en 1072, pronto fue
abandonada por sus captores.
Los cristianos aprovecharon
la circunstancia para repo-
blarla con aragoneses y occi-
tanos llevados por Raimundo
de Borgoña y el obispo Pedro
Agen. Puede ser, pero no so-
lo. Jaca fue el ejemplo de un
reino en expansión en alianza
con el Papado. Da pena ob-
servar cómo hoy se ignora la
historia cuando se habla del
Camino de Santiago, que pa-
rece que únicamente comien-
za en Roncesvalles.


